这些年，冬服越来越多，多得不知穿哪件合适。但个人觉得，纯是商家卖品牌，花里胡哨，中看不实用，越来越难以御寒。于是，每每回想起昔日的羊毛大衣来。
那时叫大氅，帆布面，吊的里子，纯羊毛，一圈一圈，卷卷绒；手一摸，绵软温柔滑润，穿身上，寒丝儿不透。我多想再穿一件那样的棉大衣啊，可惜今非昔比，好多年不见其踪影，恐难以买到了。一天，忽然想起去大众店看看。但跑几趟腿，都落空而归。不得已，给几个店老板留了电话。
一日，一家商店来电话：老式大衣到货。我乐颠颠奔去，一进店门，便看见那熟悉样式。我很兴奋，好像一下子回到过去，似淘到一件古董，一件宝贝。急穿身上，单薄了些，细看面料，新不新旧不旧，粗糙，浅淡。这件大衣，即烙着往昔印痕，又印着今日翻版，揉进了两个时代；粗与细，固守与先进，鲜明与暗淡，在衣服上碰撞，火花一闪一溅。我并不排斥今日简约之美，但我更想获取从前那份沉淀的感觉。试穿后，我说，大衣不错，只是缺少一些内涵，说不清道不明的内涵，再等等，也许会遇到真正完美的。
时光，在等待中流泻。从此以后，我就日夜企盼，希望一种失落的美好，重新登录我的人生。
焦虑，在等待中慢慢平稳。忽一日，另一商家来电告之大衣已到。我火急火燎急奔商店。大衣笔挺高挂衣架，好像专候我取。它是那种老样式，透几分苍凉。正宗的羊毛里子，衣领却挂了新式剪绒，中间带肥瘦掐腰，胸领露西服状，配羊绒衫和西式领带。我顿时迷晕了。好好的东西，本为国产，为何洋化？不伦不类，弄个四不像呢？一件衣服，如改变了它的形象，就改变了气质。我寻的是这气质，要的是这气质，穿的是这气质……
难道这气质与我无缘？越失落，越寻找。我每天边散步边目光不断搜索。一天中午，我眼睛一亮，在一门市厨窗里，见一大衣，清晰，显眼，亲切。进店，前看后瞅，里瞧外摸，翻来复去细详。对，正是它，沉甸甸，白柔柔，粗布，斜纹，穿身上暖融融。久违的温暖，丢掉的珍贵，终于失而复得！虽然很贵，但我并未计较价格，匆匆付款，急急穿上了惊喜，穿上了久别的气质，穿上了那一份独有的温暖。
我又回归特殊年代里的特殊激动，回归那份美好，回归那份真实……
